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Vivir en Valdemoro

Angel Utrillas

Subo al autobús, digamos en la glorieta del 
Astronauta. Un hombre mayor apresura el paso para 
no perderlo, el anciano llega trastabillando, con las 
prisas y los nervios por mantenerse en equilibrio ante 
la inmediata marcha del vehículo se le cae un libro. 
Lo recojo y al entregárselo y cederle mi asiento veo el 
título, “El clavo” de Pedro Antonio de Alarcón.

_ ¿Le gustan a usted los clásicos?- Pregunto al hom-
bre señalando su libro.

_ No, es un regalo para el concejal de cultura, ésta es 
una de las mejores obras que he escrito-. Sorprendido 
de su afirmación le digo que ese libro se escribió 
aproximadamente en 1850 y que su autor murió en 
Valdemoro el 19 de julio de 1891.

_ Sí, lo sé, yo soy Pedro Antonio de Alarcón-, mien-
tras el abuelo habla, presto atención a su físico, es cal-
vo aunque conserva algo de pelo por la parte trasera 
de la cabeza, su poblada barba muestra algunas canas, 
viste camisa blanca algo amarillenta por el uso, traje y 
corbata de riguroso color negro. Sí se parece al famo-
so escritor o al menos a los retratos que yo he visto de 
él, aunque ese parecido no me hace variar mi conven-
cimiento de que he topado con un chiflado-. De todos 
modos usted está en un error, mi muerte se produjo en 
mi casa de la calle Atocha de Madrid, me trasladaron 
allí al empeorar mi estado dos días antes del óbito.

_ Pues lo veo a usted muy bien para llevar tanto 
tiempo muerto-. No pude evitar el comentario sarcás-
tico.

_ No se ría de mí joven, he aparecido hoy, 25 de 
mayo, fecha en que me hicieron un gran homenaje en 
Valdemoro, aunque aquello fue en 1919, para pedir 
un mínimo reconocimiento, hoy en día soy un autor 
por completo olvidado y quiero dar un par de ideas al 
concejal junto con este regalo-, dijo señalando el libro 
que reposaba en sus piernas enjutas.

_ Y ¿qué propuesta va a hacer?- Pregunto dorándole 
la píldora-. No es fácil fomentar la lectura de obras del siglo 
XIX en nuestros días por muy interesantes que sean.

_ Varias tengo pensadas, ¿acaso no hacemos pública lec-
tura del Quijote una vez al año? ¿Por qué no hacerla del 
Sombrero de los tres picos el 19 de julio día de mi muerte 
o el 25 de mayo en recuerdo del homenaje que me rindió el 
pueblo de Valdemoro? ¿Por qué no crear un concurso lite-
rario con mi nombre que ayude a promocionar a escritores 
de Valdemoro, o incluso al propio pueblo de Valdemoro y 
de paso mi obra?

_ De todos modos ya tiene usted aquí una calle, la antigua 
calle del Mediodía, allí estaba su casa, donde veraneaba y 
donde se retiró a vivir los últimos años de su existencia.

_ Sí, pero los habitantes de Valdemoro no conocen de 
donde viene esa nomenclatura ni saben que en esa casa yo 
escribí muchas de mis obras, “El niño de la bola, El capitán 
veneno”... bueno me apeo en ésta-, adujo interrumpiendo la 
enumeración-, adiós y si puede usted, que también escribe 
y ama a este pueblo, ayudar a mis proyectos, se lo agrade-
cería.

¡Qué buen actor el anciano loco! Qué bien se ha estudiado 
la vida de Don Pedro para desarrollar su papel, ¿pero cómo 
sabe él que escribo? Yo no lo he dicho-, pienso mientras me 

vuelvo hacia atrás para dedicarle una última sonrisa.
Y me quedo helado porque ya no está, ha desaparecido de 

repente de la calle, del mundo, de la vida. Algo preocupado 
decido consultar al conductor del autobús.

_ Oiga por favor, por casualidad, ¿no habrá visto por el 
retrovisor hacia dónde se ha dirigido el anciano que ha ba-
jado en la última parada?

_ No he visto a ningún anciano dentro del autobús en 
toda la mañana.

Regreso al asiento donde estuvo el viejo, el libro estaba 
allí, lo recojo y me doy cuenta de que el espíritu de don 
Pedro me ha encomendado una misión, voy al centro cul-
tural Juan Prado y le digo a mi apreciado Juan Fernando 
(concejal de cultura).

_ Te traigo este libro, es un regalo de un conocido y quie-
ro trasladarte algunas ideas suyas para que las estudies y 
valores la posibilidad de ponerlas en marcha.

El sol de mayo ilumina la calle Estrella de Elola al salir 
del centro cultural, miro hacia el cielo y allí está, me pare-
ce ver de nuevo el rostro del anciano sonriendo, guiñando 
un ojo en gesto cómplice, agradecido por haber captado su 
mensaje, creo que hoy, 25 de mayo, he viajado en autobús 
con el espectro de Don Pedro Antonio de Alarcón y Ariza, 
aunque también puede ser que esté equivocado. 

Puede ser que esté equivocado
Queridos lectores 
y amigos de “Vivir 
Valdemoro”, 
aunque en el 
número del mes de 
febrero, Mariola 
García me hizo una 
magnífica entrevista 
con motivo de la 
presentación de mi 
novela “Tiempo de 
cerezas” soy nuevo 
en la revista y debo 
presentarme. Mi 
nombre es Ángel 
Utrillas, vecino de 
Valdemoro desde 
el año 1989. Trato 
de ser escritor 
aunque por ahora 
me he quedado 
en contador 
de historias (lo 
explicaré otro 
día). Y esto voy a 
hacer hoy, ejercer 
de contador de 
historias, relatar 
un suceso con 
cierto sabor de 
reivindicación, 
espero que os 
guste y compartáis 
conmigo su esencia 
y su mensaje.


