



Un problema de narices

Parece que fue ayer y hace ya 20 años que vivo en este pueblo de Valdemoro. Como también parece que fue ayer y sin embargo ha transcurrido un año desde que empecé mi caminar por esta revista. Y como soy nostálgico, para celebrar mi primer artículo me acerco paseando ocioso a la parada del autobús que hay, digamos, en la Glorieta del Astronauta y subo al primero que pasa, autobús, no astronauta. A punto está de partir, el autobús, no el astronauta, cuando un hombre mayor, sudoroso y acezando sube al vehículo, las puertas de éste ya se cerraban. Su mirada muy pronto se cruza con la mía, ambos sonreímos. Lleva un libro en su mano izquierda, sin verlo sé cual es su título y autor, “El clavo” de Pedro Antonio de Alarcón.

El anciano es calvo, muy poco pelo conserva en la zona cercana a la nuca, en cambio su barba es muy poblada aunque brillan en ella las canas. Tiende su mano derecha hacia mí a modo de saludo y yo correspondo estrechándola con cariño, es su tacto el roce frío y áspero de un fantasma.

— Pedro Antonio de Alarcón, supongo- interrogo con sentido del humor.

— En efecto ése es mi nombre- afirma el viejo sin llegar a sorprenderme, con un tono cálido que contrasta con su tacto-. Y por favor, no me diga que se me ve muy bien para llevar 120 años muerto.

— No pensaba decirlo- respondo para después preguntar recordando lo sucedido hace un año-, ¿va usted a regalar un libro al concejal de cultura, verdad?

— No, hoy no, en esta ocasión es simplemente una carta y no para la concejalía de cultura, sino para la de medio ambiente.

— Y de qué se trata en esta ocasión.

No me responde, mira hacia un lado donde una pareja de jóvenes hablan sin preocuparse de que su conversación sea o no oída por los demás viajeros.

— Pues dicen mis padres que antes olía peor- aduce el chico.

— ¿Peor aún?, pero si Valdemoro apesta, mis amigos no quieren venir aquí y tengo que quedar con ellos en pueblos vecinos, por lo mal que huele- protesta ella.

— Aún así, antes era peor. Los malos olores proceden de una fábrica situada

en el término municipal de Torrejón de Velasco que se dedica a elaboración de piensos para el ganado. Se le denomina popularmente “Malhuele”. Ha habido protestas, denuncias, sanciones millonarias, se ha estudiado la reubicación de la fábrica, pero el “Malhuele” es algo con lo que los vecinos de Valdemoro conviven desde el 69.

— Lo sé, lo que hay que hacer es evitar que siga produciendo molestias. Un ejemplo, un vecino iba a vender su piso y cuando llegaron los compradores y olfatearon el ambiente salieron corriendo.

— Y qué crees tú que se puede hacer.

— Pues cerrar la empresa, llevarla lejos de cualquier núcleo urbano, obligarles a que cumplan rigurosamente la legislación vigente, no sé, arreglarlo. Deberían juntarse los vecinos, cortar la carretera, ir a la fábrica a protestar.

El anciano vuelve a girarse hacia mí, me mira fijamente a los ojos con tristeza y sin hablarme me pregunta mi opinión obligándome a contestar.

— Yo creo que no molesta tanto como dicen los jóvenes, llevo tantos años conviviendo con el “Malhuele”



Angel Utrillas



que creo haberme acostumbrado, además la situación ha mejorado mucho en la última década.

— Sí, pero sigue causando conflictos sobre todo en los vecinos que se han incorporado hace poco tiempo al municipio. Por eso quiero hacer llegar esta carta al responsable de medio ambiente, hay que tomar decisiones, sí, pero meditadas y estudiadas a fondo.

— Y ¿qué le dice en la carta?

— Yo nada, en realidad es un fragmento que leí en un libro y lo he copiado por si le sirve de alguna ayuda. Puedes leerla antes de entregarla.

Abro la carta, apenas seis líneas:

“La fábrica desprendía una nube pestilente que impregnaba toda la ciudad. Cansados de soportar ese hedor, los ha-

bitantes bloquearon la carretera nacional, blandiendo pancartas de protesta. Las autoridades se vieron en la obligación de escucharles. Pero transferir, o cerrar la empresa como exigían, habría causado una pérdida enorme al Gobierno. El Ministro de Economía encontró la solución perfecta: operando la nariz de cada habitante, les libró del olfato”.

Cuando terminé de leer el anciano, había desaparecido de modo misterioso. Procedí a entregar la carta en el organismo correspondiente y luego, caminando hacia casa pienso que... Hoy 25 de mayo, una vez más, he viajado en autobús con el espectro de Pedro Antonio de Alarcón que sigue preocupado por su pueblo, aunque también puede ser que esté equivocado.

Ángel acaba de publicar su tercera novela “La profecía del silencio” que además, es la continuación de la primera “Silbando en la oscuridad” El 14 Mayo a las 7 de la tarde, habrá un Encuentro de Autor en la Librería Carrero (Carmen, 3).

CENTRO DE ENSEÑANZA
PELUQUERÍA Y ESTÉTICA **aRanda**

15%
DE DESCUENTO
SI TE MATRICULAS
EN MAYO

Peluquería y Estética PROFESIONAL
Servicio de NUTRICIONISTA

Cantabria, 2 academia.aranda@hotmail.com
Teléfonos: 91 808 54 24 - 665 071 152

ADMINISTRACIÓN DE FINCAS

RICAL GESTIÓN DE PATRIMONIOS

PROFESIONALIDAD
RESPONSABILIDAD
TRANSPARENCIA

GESTIÓN DE PATRIMONIOS

RICAL

La administración transparente, segura y responsable de sus propiedades

Ricardo Alegre Pazos · Colegiado nº 9198
Esquilo, 20 - Tels: 91 801 92 60 - 660 62 19 39
www.ricalgp.es / info@ricalgp.es

VIKEY

Tenemos tallas grandes para jóvenes y mayores

CAMISAS
VESTIDOS
BLUSAS
ZAPATOS
COMPLEMENTOS

Libertad, 10 · Tel.: 680 259 613