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Libros caros, pulseras baratas

Dedico este
articulo-cuento a mi
sobrino Alfredo, con
carifio, sin acritud,
sé que él es incapaz
de gastar 35 euros
en una pulsera.
También a mi
amiga y compaifiera
Mariola Garcia

a quien debo las
mejores entrevistas
que me han hecho
nunca, ella inspiré
este cuento.

Angel Utrillas

Vivir Valdemoro -

Me encuentro con mi vecino
Alfredo, hace tiempo que no nos ve-
mos, caminamos en la misma direc-
cién y tras una breve introduccioén a
modo de saludos iniciamos una con-
versacion.

_ (Coémo va tu libro? — pregunta casi
obligado.

_ ¢Cudl de los tres? — respondo pre-
guntando, con mala intencion.

_ El dltimo, claro.

_ Lleva poco tiempo publicado, pre-
cisamente voy ahora a una libreria a
ver qué tal ha ido la semana.

_ Qué bien, pues te acompafio, yo
voy al centro a hacer unos recados,
compro tu libro y de paso me lo dedi-
cas y me lo firmas. — Caminamos jun-
tos y enseguida llegamos a la librerfa.

_ Mira, aqui estd, “La profecia del
silencio” ¢has visto que magnifica
portada?

_ Si estd muy bien — dice mientras
lo abre y lo ojea — es muy gordo ;no?

_ No, 464 paginas — respondo ante
la evidencia mientras él, de repente ve
el precio.

_ iMadre! ;Son 19 euros? jQué
caro!

_ Bueno, en realidad creo que no, de
hecho la editorial ha realizado un es-
fuerzo importante, cuesta exactamen-
te lo mismo que mi anterior novela,
“Tiempo de cerezas” aunque la nueva,
tiene cien paginas mas y ha llevado un
mayor trabajo publicarlo.

_ Pues lo siento pero se escapa de
mi presupuesto por el momento, quizd
el mes que viene con la paga extra y la

devolucién de hacienda.

No sabia que mi vecino pasaba apu-
ros econémicos, su coche nuevo, su
presencia habitual en bares y restau-
rantes del barrio, su mévil ultima ge-
neracién y su aparente nivel de vida,
no me lo indican, de todos modos
cada uno sabe su situacién mejor que
nadie, aunque tener que esperar a la
paga extra para adquirir un libro me
parece algo surrealista. Mas no seré yo
quien obligue a nadie a comprar nada
y menos si yo soy el autor. Termino mi
gestion con la librera y me despido de
ella mientras Alfredo devuelve el libro
a su estanteria y salimos.

_ Bueno yo he terminado y td ;dén-
de vas? — pregunto.

_Aqui al lado a hacer unas compras
— responde €l mirando sus manos va-
cias.

_ Pues te acompaiio y charlamos
— digo conciliador viendo sus manos
vacias de libros.

Hablamos hasta entrar en otro esta-
blecimiento, alli la conversacion se in-
terrumpe y mi amigo se dirige a un ex-
positor que anuncia en grandes letras:
“Pulsera holografica del equilibrio”.
Hay varios colores, diversos formatos,
sofisticados modelos, la mas barata.
35 euros, pero las hay hasta de 75.
Alfredo compra dos, una negra para
él, otra rosa para su esposa.

_ (No seria mejor que esperases a
la devolucién de hacienda o a la paga
extra? — preguntd con mala idea.

_ No, en la salud no hay que escati-
mar — responde él convencido de que

ha invertido su dinero en bienestar.

_ Pero Alfredo, si esas pulseras no
valen para nada, se han realizado es-
tudios que demuestran que no tienen
ningtn efecto benéfico para la salud.

_ Yo conozco gente a la cual le
funciona, unos duermen mejor, otros
tienen mds fuerza, otros han mejora-
do su elasticidad y sobre todo aportan
equilibrio.

_ (No te acuerdas hace 25 afios las
pulseras magnéticas que inventé un
masajista y comercializé con ayuda
de Encarna Sanchez? Se vendian en
farmacias, costaban un dineral, todo
el mundo la comprd, ;quién las lleva
hoy en dia? Nadie, todo mentira, bene-
fician sdlo a quien las fabrica y a quien
las vende.

_ Has de saber que la rosa es solida-
ria con la Asociacion Espafiola contra
el Céancer.

_ Otra mentira, se ha consultado
a esa Asociacién y no han visto un
céntimo, la Direccion General de
Consumo ha presentado una denuncia
por supuesto delito de estafa contra la
empresa distribuidora.

_ Todos los que no la tenéis la criti-
cdis, sois unos tacafios y por no gastar
35 euros hacéis lo mismo que la zo-
rra en la fabula, no podia alcanzar las
uvas y alegaba que estaban verdes.

_ ¢ Tacafio yo? Pero si acabas de de-
jar mi libro en la tienda por 19 euros
y ahora gastas alegremente 70, al me-
nos el libro te hubiera resultado util, la
pulsera no.

_ Es efectiva, la han prohibido en



competiciones deportivas y luego estd el
precio, el dinero que vale sera por algo.

_ El precio es precisamente el motivo
de su éxito, es lo suficientemente cara
como parra parecer creible y lo suficien-
temente barata para ser asequible a todo el
mundo. — Enfrascados en acalorada discu-
sidén, no vemos un obstaculo en la acera,
Alfredo tropieza, trastabilla, parece recu-
perado pero se desequilibra y... cae cuan

largo es en el asfalto.

_ La pulsera que llevas puesta ;jno es
para el equilibrio? — digo sin poder evitar
la risa mientras se levanta dolorido, mads
herido por mis palabras que por la caida.

Se ha ido sin despedirse, he perdido un
amigo y un lector, tal vez he sido dema-
siado duro. Yo creo que la pulsera magica
es un engafio, pero también, como siem-
pre, puede ser que esté equivocado.
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