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La profecía del silencio 
 

(Ángel Utrillas Novella) 
 

Esta novela es la segunda parte de silbando en la oscuridad, la primera obra publicada, 
el autor ya nos había advertido que el final no era el final, sino un principio y con esta 
nueva novela nos demostrará que la historia continua, lo que no nos ha adelantado es si 
habrá una tercera parte de esta apasionante historia. Por el momento nos invita a leer el 
comienzo de la profecía del silencio. 
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PRESENTACIÓN. 

 

Desde hoy brillará una nueva estrella en el cielo ocre de esta ciudad de Madrid. 

Madrid, esa ciudad descomunal que siempre me inspira sentimientos contradictorios y 

opuestos sin término medio. Y brillará tímida y discreta, sin destacar sobre las demás; 

no será la más bella, ni la más grande, ni la más reluciente, ni la más . . . nada . . . será 

una más, desapercibida entre la multitud, inadvertida y anónima, pero presente en el 

futuro y el presente. 

Y me pregunto a quién pertenecerá, si a ese personaje recientemente fallecido, al 

señor Don nadie que silente y discreto nos ha abandonado por la puerta de atrás como 

una apresurada estrella fugaz, o a ese otro que apocado y temeroso llora recién llegado a 

la vida asustado y desconcertado. ¿A cual de estos anónimos personajes debemos 

agradecer la presencia de otra estrella en este nuestro cielo cada vez más lejano y más 

alto y más imposible e inaccesible?. Quizá se deba a ambos a la par, tal vez se trate de 

otra ambigua contradicción del destino, o tal vez sea la prosopografía de un sofisma, o 

quizá nos encontramos ante la conjunción de dos elementos opuestos que se unen para 

dar vida a otro inédito: amarga victoria, estruendoso silencio, quien aumenta su saber 

aumenta en igual medida su dolor, sólo se muere una vez. . .  en cada vida, ¡cuán dulce 

tristeza es la despedida!.  

 En el cielo de Madrid brilla una estrella más y en nuestros corazones tendrán espacio 

tanto el nacido como el desaparecido. En nuestras almas habrá nuevas estrellas y bajo el cielo de 

Madrid tendrán espacio otras civilizaciones, otras culturas, otras razas, otras historias, otras 

canciones silbadas en la oscuridad y largos silencios, eternos silencios cargados de presagios. 

 En la actualidad Madrid alberga miles de historias inadvertidas, largos y densos silencios, 

fantasmas, pecados, recuerdos, infinidad de personajes anónimos que aspiran a seguir siéndolo o 

a dejar de serlo, y sirva esta narración, continuación de una contada anteriormente y no 

finalizada, para sacar del anonimato a personajes que son una prolongación de otros 

desaparecidos, y a su vez el comienzo de otros venideros. 

 Sirva esta historia para descubrir que el día que naces también comienzas a morir, que la 

vida no es más que el amor que siembras y recoges en el camino, que hay ocasiones en las que el 

miedo te obliga a silbar en la oscuridad con toda la fuerza de tus pulmones, y todo lo demás es 

apenas silencio, tan sólo un extenso y eterno silencio... la profecía del silencio. 

 (Esta novela es la segunda parte de Silbando en la oscuridad). 
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Temo que éste sea el preludio de la muerte. No puedo hacer planes a medio 

plazo, me veo forzado a medir el tiempo en unidades muy pequeñas, el porvenir no 

existe cuando llega la hora de olvidar lo que uno ha ido aprendiendo a lo largo de la 

vida. Un amigo me decía siempre que la vejez no es más que ir dejando poco a poco de 

correr, de andar, de comer, de beber, de leer y hasta de amar, y en dicho instante la 

muerte se convierte en una posibilidad más atractiva que la vida. Espero que ese trance 

tan penoso como inevitable sea lo más digno posible. 

Nativel Preciado. “El egoísta”. 

 

 

 

INTRODUCCIÓN: El amplio manto de la desgracia. 

 ( 27- 3- 2000). 

 Ayer lo supo, ocupaba la primera página de todos los periódicos del país, y, 

¿cómo no?, también del Heraldo de Aragón, el diario que un amigo suyo compraba y 

dos veces a la semana, piadosamente, le leía. 

Ayer lo supo, sí, por fin alguien, un desconocido, había matado a “El Majara”. 

 Ayer lo supo, y por un fugaz instante, la alegría le permitió olvidarse del dolor 

crónico de sus múltiples heridas. Horas más tarde, evaporada la euforia inicial, pidió 

perdón a Dios por alegrarse de una muerte, aunque se tratara del fallecimiento de un 

desalmado mal nacido, del desalmado mal nacido que había destrozado su vida y la de 

su familia hacía ahora un año. 

 En la actualidad, en la cruda realidad del jueves veintisiete de marzo del año 

2000, su ceguera era su memoria y su recuerdo, su fantasma y su pecado, su incapacidad 

auditiva le sumía en un agónico y eterno silencio, en la profecía del silencio. 

 El tímido sol de la mañana acariciaba sin llegar a calentar sus párpados cerrados 

para siempre en torno a oquedades donde debía haber, y no había, dos perfectos y 

jóvenes globos oculares. 

 La brisa de aire frío rozaba las cicatrices de su rostro, las quemaduras del cuello, 

y en ocasiones, cuando el cierzo sustituía a la brisa, ondeaban como dos estandartes de 

un ejército derrotado, las dos mangas vacuas de su jersey, donde debía haber, y no 

había, dos joviales y fuertes brazos. 



- La profecía del silencio · Ángel Utrillas - 

 La temperatura no era agradable, todo lo contrario, los últimos días de marzo 

resultaban aventados y desapacibles, pero a él, el frío le gustaba, su compañero, el 

cierzo, era el único capaz de hacerle sentir vida. 

 Muy pronto la nieve de la sierra comenzaría a derretirse e inundar los riachuelos, 

a sembrar de cilancos los meandros; los lobos pasearían entonces entre los nuevos 

brotes florales y las laderas se tornarían verdes, llenando de primavera los alrededores 

de la aldea que majestuosa se recostaba entre las faldas de las montañas. Y no obstante, 

todas esas circunstancias serían imperceptibles para él, inexistentes, excepto en lo que 

su padre, su madre y algún vecino piadoso, fueran capaces de contarle y transmitirle. No 

lo vería, pues no tenía ojos, no lo tocaría, pues carecía de manos, y apenas lo oiría, pues 

el setenta y cinco por ciento de su capacidad auditiva se la había robado la onda 

expansiva de la bomba. 

 Un mal día, no muy lejano, había decidido abandonar su pequeño pueblo natal y 

se había trasladado a Madrid, quería ser actor, pretendía dedicar su vida al cine y el 

teatro, y regresar a su tierra rico y famoso; a duras penas consiguió un empleo de 

vigilante de seguridad, y su amiga inseparable, la mala fortuna, lo puso en el sitio 

equivocado en el momento más inoportuno. En realidad él no era el destinatario de 

aquél sobre entregado con un día de retraso y que ocultaba una trampa explosiva; 

tampoco era, el infortunado muchacho, el culpable de la avería en el escáner, ni del muy 

deficiente sistema de seguridad de aquél edificio; él sólo era un trabajador anónimo, 

honrado e inocente, que deseaba hacer bien su trabajo, cumplir con su deber y realizar 

sus sueños, él era apenas un número en el elenco de empleados de una gran empresa de 

seguridad que deseaba regresar a su casa y regalar a su familia un triunfo; y sin embargo 

todo se derrumbó en un instante como si de un frágil castillo de naipes se tratara, 

regresó al hogar, sí, pero volvió horriblemente mutilado, y excepto su humilde 

presencia, ningún otro presente podía ofrecer a sus seres queridos. Sus padres se veían 

obligados a vestirle, alimentarle, incluso llevarle al cuarto de baño, y si bien dentro de la 

casa conseguía él desenvolverse, con grandes esfuerzos y una enorme dosis de 

paciencia, apenas cruzaba el umbral de la vivienda debían acompañarle como al ser 

indefenso, débil e incapaz de valerse por sí mismo en el cual se había convertido. 

 Era tan amplio el manto de su desgracia que no podía ni llorar, sus lagrimales 

destrozados por el explosivo, nunca fabricarían lágrimas, sus párpados sellados para 

siempre, jamás se abrirían, imposibilitando así la salida de las diminutas perlas saladas. 
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 Sonaron tañidos de bronce lejanos, procedentes del campanario del pueblo, que 

él muchacho apenas percibió, aún así, concentró el veinticinco por ciento de la 

capacidad auditiva que le quedaba, y pudo contarlos mentalmente, después del último, 

una mueca, la cual lo mismo podía tratarse de una sonrisa como de un suspiro, se dibujó 

en su rostro, luego, unas palabras apenas susurradas escaparon de sus labios. 

_ Las doce de la mañana, ha llegado el momento. 

 El plan estaba perfectamente diseñado, a esa hora, sus padres se encontraban 

trabajando en el campo, tardarían al menos dos horas en regresar; además, era jueves, 

día estipulado para la visita semanal a su domicilio del asistente social de la Seguridad 

Social, cuya estricta puntualidad permitía vaticinar, e incluso asegurar, su presencia en 

la casa a las doce y treinta y cinco minutos, ni un segundo antes, ni un minuto después. 

El joven, con todas las dificultades inherentes a su estado físico, invertiría veinte 

minutos en ejecutar su proyecto, contaba pues con diez minutos más de margen de error. 

 Se levantó de la mecedora con decisión pero sin movimientos violentos, la 

manta que abrigaba sus piernas cayó junto a sus zapatos, procuró esquivarla elevando en 

exceso el pie y dando una zancada larga, luego comenzó a contar en voz alta y clara los 

pasos que le separaban de su actual ubicación en el porche de la casa, hasta la puerta de 

entrada a la vivienda. 

_ Uno, dos, tres ... -, a cada dígito voceado al viento daba un paso, ni demasiado corto, 

ni excesivamente largo, tan sólo un paso -, diez, once, doce, y doce más uno. 

 Ni siquiera en aquellas circunstancias fue capaz de olvidarse de su estólida 

superstición con el número innombrable que seguía al doce. Giró con suavidad hacía la 

izquierda y entró en la casa, el recibidor medía cuatro metros aproximadamente, por 

tanto, cinco pasos le separaban del primer peldaño de la escalera. 

_ Uno -, el eco ascendió despacio por el hueco de las mesillas de la escalera, y así su 

voz le precedió en el ascenso -, cuatro y cinco. 

 Respiró hondo y comenzó a subir, seis tramos de ocho peldaños con cinco 

descansillos, le separaban de la tercera planta de la construcción, altura en la cual se 

encontraba su habitación. 

_ Una, dos, tres -, al final de cada trecho tanteaba con su pie izquierdo hasta rozar el 

primer escalón del siguiente tramo; siempre iniciaba la subida con el mismo pie, el 

izquierdo, el más próximo a la barandilla, y sin dejar de rozar con su cadera en el 

pasamanos en ningún instante -, izquierda, diecisiete; derecha, dieciocho; izquierda, 

diecinueve; derecha, veinte... -, estaba ya llegando al final y sólo debían haber 
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transcurrido cinco minutos, seis a lo sumo -, cuarenta y seis, cuarenta y siete, y cuarenta 

y ocho. 

 Ahora sí, la mueca de su rostro había sido un suspiro, una expresión de alivio, 

como cuando alguien termina una tarea delicada de forma satisfactoria. Giró de nuevo a 

la siniestra, siete pasos le separaban de la puerta de su cuarto. 

_ Vamos, no te duermas en los laureles -, se animó a sí mismo antes de comenzar de 

nuevo a caminar y a contar -, uno, dos ... seis, y siete. 

 Viró ahora a la diestra, apoyó el tacón de su zapato en el suelo y la punta en la 

puerta de su alcoba y con un suave movimiento del pie la empujó con delicadeza para 

evitar que golpeara contra la pared y volviera a cerrarse. Conocía de memoria, como 

cualquier invidente, la distribución de los muebles de su habitación, pero en realidad tan 

sólo uno de ellos le interesaba, el más modesto, el más discreto, el menos útil, la silla. 

Cuatro pasos en diagonal hacía su derecha le llevarían hasta ella, además, al tercero, su 

pierna diestra debía rozar el cobertor de su cama. 

_ Uno, dos, tres -, en efecto, percibió la pata del catre junto a su tobillo y exhalando otro 

suspiro, completó la cuenta -, y cuatro. 

 Había llegado el momento delicado, el instante que más habilidad requería, se 

trataba de arrastrar la silla a través de la habitación, hasta la ventana, y hacerlo sin que 

ni el mueble remolcado, ni él mismo, perdieran el equilibrio y cayeran al suelo. Trabó 

una de las patas de la silla con el empeine de su pie diestro y se desplazó lateralmente. 

_ Uno -, desplazó su pie izquierdo y arrastró la silla con el derecho atrayéndola hasta su 

cuerpo -, dos -, avanzar y arrastrar, avanzar y arrastrar -, cinco y seis. 

 Si sus cálculos eran correctos y sus movimientos habían sido precisos, el mueble 

se interpondría en este momento entre la ventana de su habitación y su propio cuerpo. 

Una cosa era cierta, había actuado con rapidez, por lo tanto era posible efectuar una 

comprobación. Rodeó la silla por un lateral desplazándose con extrema precaución y 

acercó su mejilla hacia la pared, muy pronto su piel percibió el tacto frío y húmedo del 

cristal, el rictus de su rostro tornó la mueca incierta de nuevo en suspiro, los cálculos 

fueron exactos. Efectuada la comprobación volvió a rodear la silla en sentido inverso, 

desandando el breve camino recorrido para, de nuevo, dejarla situada entre la ventana y 

él, respiró profundamente llenando de aire sus pulmones, exhaló despacio relajando sus 

músculos y adujo: 

_ Comencemos la función. 
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 Dio un paso adelante tropezando con la silla como si ya no recordara su 

presencia allí y ésta cayó al suelo con estrépito. El muchacho, sin inmutarse por el ruido 

ni por lo que parecía un accidente, la rodeó una vez más y esquivándola regresó junto a 

la ventana. En esta ocasión no acercó el rostro al cristal, sino la espalda, y el vidrio 

mojado trasladó todo su frío al cuerpo del joven muchacho. 

_ Bueno, ya está -, afirmó en voz alta. 

 Con un movimiento brusco de balanceo del cuerpo, se inclinó hacia delante para 

acto seguido, sin pausa, sin titubeos y con un gran ímpetu, lanzarse hacia atrás con toda 

su fuerza. 

 El cristal, tal y como estaba previsto, cedió ante la embestida y se rompió en mil 

pedazos, su cuerpo mutilado y desequilibrado quedó suspendido en el aire durante un 

breve instante antes de empezar a descender a gran velocidad; apenas tres segundos 

duró la caída, y, no obstante muchas ideas pasaron por su mente en ese fugaz espacio de 

tiempo: 

 Todo el mundo, pero sobre todo sus padres, creerían que su muerte fue 

provocada por un accidente doméstico, pensarían que tropezó con la silla y así les 

evitaría el disgusto del suicidio; el asistente social llegaría a la puerta de su casa en diez 

minutos, precisamente él sería quien encontraría su cuerpo sin vida y así ahorraría a su 

familia el sufrimiento de presenciar el espectáculo de su cuerpo esparrancado en el 

suelo. Sus padres sufrirían por su fallecimiento, eso era inevitable, llorarían por su 

ausencia, sin embargo también les ahorraría el padecimiento diario y más cruel de su 

presencia casi vegetal, les evitaría la obligación de despejar la incógnita en la ecuación 

del destino, aquella que su padre llevaba tiempo planteándose en secreto durante sus 

noches de insomnio, ¿quién se hará cargo de mi hijo cuando nosotros faltemos de este 

mundo?. Problema solucionado, cuando ellos faltaran él ya habría muerto, sí, él moriría 

por fin, dejaría de sufrir y de provocar sufrimiento, y su muerte habría sido tan sólo 

postergada, pues en realidad debió haber perecido el nefasto día en que la carta bomba 

estalló entre sus manos, hacía ahora justamente un año. 

 Durante la caída, la mueca de sus labios era un suspiro de alivio, o quizá una 

sonrisa satisfecha de quien envuelve un regalo justo antes de entregarlo al ser amado ... 

pero de repente cambió y surgió la sombra oscura de una duda, una terrible duda ... 

 ¿Moriría?, ¿habría altura suficiente para fallecer por causa de la caída?, 

¿sobreviviría?, ¿quedaría postrado en el lecho o en una silla de ruedas, pero vivo, 

añadiendo todavía más dolor a sus días, mayor aflicción a su afligida familia?. 
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_ Noooooo -. El grito nacido de su garganta fue horrible, nadie lo escuchó, pero si 

alguien lo hubiera oído hubiese creído que fue provocado por el miedo inminente a la 

muerte cercana, y en realidad no era más que pánico a la improbable posibilidad de la 

vida, a la ínfima eventualidad de una macabra broma del destino. 

 ¿Sobreviviría?, ¿sería posible que una persona acaparase tanta mala suerte en sus 

espaldas?. 

 Estaba ciego y por tanto no pudo ver la proximidad del suelo acercándose a 

velocidad de vértigo, escuchó un golpe seco y hórrido que se le antojó lejano, y sintió 

un intenso dolor naciendo en su cadera y extendiéndose por todo su cuerpo. 

 No tenía ojos y por tanto no pudo ver como unas gotas de su sangre salpicaban 

la manta, esa misma manta que el asistente social debería utilizar para tapar su cuerpo 

inerte, esa misma manta que momentos antes había cubierto sus piernas, esas mismas 

piernas que ahora intentaba mover sin conseguirlo. 

 La sensación no le era en absoluto desconocida; no se oía ya el viento, todo era 

silencio y oscuridad. Ya no hacía frío, percibían sus labios el sabor amargo de la sangre 

y el agridulce de la muerte, todo era miedo, oscuridad y silencio, la profecía del 

silencio.  

Y entre tanto, dentro del profundo silencio, él se dormía soñando que se moría. 
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Se cruzan las voces de los muertos con el fragor del agua de los ríos inferiores del 

paraíso que desembocan en la eternidad. 

  Fernando Sánchez Dragó. “La prueba del laberinto”. 

 

 

 

CAPITULO I: El Sepelio de dos héroes.    

( 15- 10- 1625). 

Las campanas de la iglesia de San Antón tocaron a muerto. 

Una fina lluvia comenzaba a caer. El lamento fúnebre de los tañidos instiló de 

tristeza al viejo Madrid de los Austrias, en el cual la vida se organizaba por los sonidos 

de los bronces de sus iglesias, que no sólo dictaban los horarios, sino también cuando 

debían sus habitantes estar tristes y cuando alegres. 

La ceremonia religiosa, oficiada por el nuevo Abad Superior de la Congregación 

de San Antón, que ocupó el puesto del difunto hermano Pascual, había sido breve 

aunque solemne; el silencio respetuoso de los asistentes al templo fue completo, tan 

sólo interrumpido por las palabras del sacerdote y tímidamente cuestionado por los 

sollozos ahogados de Constanza y de Catalina, anteayer esposas y hoy viudas de 

Alejandro Tordesillas, Capitán de la Guardia de Madrid, y de Francisco Espinosa el 

Renco, respectivamente. 

Don Gaspar de Guzmán, Conde Duque de Olivares, también asistió, 

compungido de dolor, al entierro de los dos héroes, y contaron mil hablillas y rumores 

que circularon durante algún tiempo por los mentideros de la capital, que el propio Rey, 

Don Felipe el IV y la Reina, su esposa, Doña Isabel de Borbón, también estuvieron 

presentes en el oficio religioso celebrado en honor de los dos valientes finados, si bien 

permanecieron ocultos en un oscuro y discreto palco, escondidos de las miradas del 

populacho y manteniendo así sus lágrimas y su tristeza en secreto. 

Concluida la ceremonia, seis guardias impecablemente uniformados con atavío 

de gala, trasladaron a cada uno de los féretros hasta sendos coches fúnebres 

ornamentados con cortinas de seda oscura y crespones negros, tirados por cuatro briosos 

corceles negros. Constanza y Catalina, las apenadas viudas, aunque la distancia a 

recorrer era brevísima y lo sabían, subieron al pescante de los carruajes para cubrir el 

último camino acompañando a sus esposos. El propio Olivares se situó inmediatamente 

detrás de los coches para abrir la comitiva de acompañamiento; los familiares, 
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allegados, caballeros y cortesanos formaron una hilera a la diestra del cortejo, tal y 

como era lo habitual en estas situaciones; las damas construyeron otra fila a la siniestra, 

era lo apropiado y acostumbrado; detrás, amalgamados sin orden ni concierto, pero con 

profundo respeto, el vulgo en general: curiosos, mendigos, matachines y valentones, 

criados y bufones, ex compañeros, ex soldados, espadachines a sueldo, amigos y 

enemigos, tan sinceros como discretos.  

Y vio el Conde Duque, a su retaguardia, como se situaban el hermano Emilio, 

nuevo Abad Superior de San Antón, y la Madre Superiora de la congregación de Santa 

Águeda, ocupando el lugar que les correspondía en la comitiva, e inmediatamente detrás 

apreció las figuras solemnes y oscuras del Capellán Real y del Obispo de Madrid y 

primer Juez de la Inquisición, fue entonces cuando el rictus de dolor de su rostro y su 

gesto de quebranto, se convirtió en arrebato de ira. 

_ Aguarden un momento -. Ordenó al sargento encargado de mandar la compañía de 

guardias y alabarderos que debían abrir el cortejo, y tras dar esta orden se dirigió hacia 

atrás con paso airado deteniéndose junto al nutrido grupo de religiosos. Su mirada era 

gélida, fría como hielo, y era la única parte de su cuerpo que acusaba frío, pues el resto 

ardía de rabia. El ala ancha de su oscuro sombrero se elevó y sus ojos buscaron sin 

disimulos ni concesiones los del Capellán Real y más adelante los del Obispo, después 

de dedicarles tres segundos exactos a cada uno de ellos, su mirada se centró en la del 

Capellán Real y espetó:  

_ Caballeros -. Se dirigió a ambos aliviándoles del tratamiento religioso con absoluta 

intención -. Si bien dentro del templo no tengo autoridad, ni soy persona apropiada para 

permitir o negar la entrada o la asistencia a los oficios religiosos, por el contrario aquí 

afuera sí tengo autoridad y voy a ejercerla. Como Ministro del Rey y como familiar 

directo de uno de los finados les ruego, o mejor aún, les ordeno, que no ensucien con su 

presencia este doloroso momento -. Dejó de hablar y sin embargo continuó 

observándoles con frialdad y desprecio.  

Todo en su actitud evidenciaba que les atribuía a aquellos frailes la 

responsabilidad de la muerte de los dos caballeros. Y en realidad, ni siquiera él sabría si 

le había molestado más la muerte de Alejandro Tordesillas, o que se hubieran saltado su 

jurisdicción para resolver el problema por éste suscitado. 

_ Pero señor, nosotros... -. Fue el Obispo quien intentó balbucear una disculpa con sabor 

a sorpresa, mas el Capellán Real con un gesto airado de su mano diestra le obligó a 
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callar, y llevando la mano despacio a la cruz dorada que brillaba en su pecho, añadió 

muy digno y sereno: 

_ Debemos acatar el deseo expreso de la familia, será nuestra forma de exteriorizar 

nuestro respeto por los desaparecidos y manifestar nuestro dolor -. Dicho esto se 

retiraron ambos del cortejo fúnebre y se cobijaron en el interior del templo seguidos por 

la atenta y retadora mirada de Olivares. 

 Una vez hubieron desaparecido en el cobijo de los santos muros, el señor Gaspar 

de Guzmán recobró su elegante compostura y haciendo alarde de ella se dirigió al Abad 

Superior de San Antón y a la Madre Superiora de Santa Águeda. 

_ Disculpen este desagradable incidente impropio de un acto como el que nos ocupa, les 

invito a hundirlo en el más profundo de los olvidos, así como también mis... 

momentáneos bruscos modales -. Sin esperar respuesta se marchó con paso lento pero 

firme, ocupó el lugar preeminente que le correspondía en el acompañamiento y 

dirigiendo su mirada, ligeramente más cálida ya, al sargento de la guardia, asintió con 

gesto grave autorizando el comienzo del desfile. 

 No fue largo el paseo, apenas a setecientos metros del templo de San Antón giró 

la comitiva a la izquierda para bajar por la calle de las Infantas y de nuevo girar a la 

izquierda en la primera boca calle para transitar por la calle de San Antón y recorrer 

otros setecientos metros, hasta llegar a la entrada del huerto situado en la parte posterior 

del convento de Santa Águeda. 

 En aquel huerto había dos tumbas recién excavadas bajo la apacible sombra de 

un tilo. Entre respetuosos silencios y dolorosos lamentos, los dos ataúdes fueron 

introducidos en las fosas, cuatro frailes comenzaron a cubrir los féretros devolviendo la 

tierra húmeda a su lugar de origen, cuando los túmulos estuvieron terminados, los 

asistentes al sepelio se fueron marchando.  

Quedaron los familiares más próximos que eran a su vez los más compungidos, 

al menos en apariencia, y también el Abad, la Superiora, y el Valido Olivares. Al 

finalizar el murmullo de la última oración, los dos hijos del Renco, condujeron a 

Catalina, su madre y reciente viuda, hasta su casa en la calle de las Flores; el Abad y la 

Superiora desaparecieron con discreción y presteza en el interior del convento por una 

puerta bien disimulada entre los árboles del huerto; Constanza se resistía a abandonar el 

camposanto, ella sentía que todo cuanto tenía en el mundo yacía en aquella tumba, 

cuando en verdad, no era así, no, no era así.  
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Un vómito amargo y silencioso recorrió su esófago, la bilis que devolvía no era 

producto de su desmesurado dolor, ni producto de una repentina enfermedad, sino de su 

embarazo. El ser que comenzaba a brotar de sus entrañas sí era lo único que tenía en 

este mundo. 

 Olivares le facilitó un pañuelo de seda, impregnado de un delicado perfume, 

para limpiarse el rostro de lágrimas, saliva y hiel; entre tanto consiguió convencerla de 

la necesidad de marcharse y, gentil, la acompañó para darle consuelo. Alejandro 

Tordesillas Capitán de la guardia de Madrid y Francisco Espinosa el Renco, quedaron 

allí para siempre, sus cuerpos maltrechos vilmente acuchillados y mal remendados 

descansaban con dos metros de tierra madrileña sobre sus valientes pechos. Quedaron 

allí enterrados para siempre sus cuerpos, sí; mas no así sus atormentadas almas. 

 Apenas pasada la media noche Constanza consiguió conciliar el sueño. Fue 

entonces y sólo entonces cuando el Conde Duque de Olivares abandonó su compañía, 

afuera seguía lloviendo, era una molesta y monótona llovizna que por instantes crecía en 

intensidad y molestia y monotonía, por suerte para don Gaspar Guzmán, en la misma 

puerta le aguardaba su coche, el único de Madrid provisto de cristales. El coche recorrió 

la calle Don Juan de Alarcón, bajó por la Calle de Santa Catalina y enfiló por la calle 

Hortaleza hacia la Puerta del Sol. Ordenó el viajero detener la carroza justo entre la 

iglesia de San Antón y la de Santa Águeda, a través del vidrio mojado se pudo ver como 

fijaba sus tristes ojos en la figura de San Antón que presidía la entrada de la iglesia, y a 

la par sus labios se movieron bajo su cuidado bigote murmurando algo; ¿una oración?, 

¿una petición?, ¿una disculpa?, ¿una arrepentida jaculatoria?. Sea cual fuere el asunto 

de su susurro fue un secreto que el cristal de su coche salvaguardó al igual que a su 

cuerpo salvaguardaba de la lluvia, y así, sólo él y San Antón conocieron de su existencia 

y contenido. 
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 ... Se quedó un rato en el banco observando las palomas. Las envidió. Eran 

afortunadas. Su pequeño cerebro sólo respondía a impulsos. Ninguna ley, salvo las de la 

naturaleza las gobernaba. 

 En cambio, las personas tenían que vivir en constante equilibrio entre la razón y 

el instinto. 

 Si Dios existía era sin duda un guionista con un cruel y refinadísimo sentido del 

humor. ¿A quién si no se le ocurriría mezclar cosas tan antagónicas y condenarlas a 

coexistir?. 

 Desde el minuto cero de su nacimiento cada ser humano albergaba un drama: la 

dualidad. No se conocía un individuo en el mundo que no estuviera hecho de lo mejor y 

lo peor, la salud y la enfermedad, la mentira y la verdad. 

Ese sol que brillaba era un ejemplo. Cuanta más luz producía, más sombra. De 

ahí que él pudiera mirarse por dentro, descubrir su infierno y seguir adelante. 

  Joaquín Oristrell. “Entre las piernas”. 

 

 

 

 CAPÍTULO II: No por mucho madrugar... 

 ( 16- 10- 1999). 

Sonó estridente el despertador en la mesilla de noche sobresaltándole, despertándole. 

 Era habitual en él odiar  a rabiar aquel momento, ese día no fue así, aún a pesar 

de haberse levantado dos horas más temprano de lo acostumbrado y suponer esa 

circunstancia una terrible tragedia para su estilo de vida, agradeció la llegada de la hora 

de levantarse, pues la alarma del odioso artilugio le rescató de una horrible pesadilla 

donde unos espeluznantes fantasmas le perseguían sin piedad. ¿Serían remordimientos 

de su intranquila conciencia?, ¿acaso también él tenía conciencia?. 

 Con esas dudas se metió en la ducha y todavía no las había resuelto cuando las 

olvidó por completo y le sobrevinieron otras nuevas. Fue al percatarse del intenso dolor 

de cabeza que padecía, ¿sería por causa del cansancio y del sueño?, ¿sería producto del 

tremendo e inusitado madrugón?, ¿serían los efectos secundarios del alcohol ingerido la 

noche anterior?. El vapor de agua había empañado de forma ostensible los azulejos del 

lujoso cuarto de baño, los cristales de la mampara protectora de la bañera y también su 

ya nublada percepción sensorial. Con esas nuevas dudas salió de la ducha, enfundó su 

cuerpo en un albornoz que pretendía ser de lujo y buen gusto y se dispuso a la tarea de 
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vestirse de modo adecuado. Era necesario elegir bien el atuendo, debía estar impecable, 

elegante pero sin efectos barrocos ni anticuados, por el contrario, debería ser la suya una 

elegancia informal, fresca, desenfadada, natural, casi deportiva; una elegancia elegante, 

exquisita, precisamente aquella que corresponde a un jefe de seguridad joven, 

demasiado joven, de una empresa importante, demasiado importante, quien por 

añadidura se dispone a entrevistarse con el jefe supremo, con la cúpula de la pirámide, 

con el ocupante del último peldaño del escalafón, demasiado elevado, sobre todo si se 

padece de vértigo. 

Mientras se vestía vinieron a su mente imágenes fugaces, reminiscencias del 

entierro de aquél muchacho, ¿cómo era su nombre?, lo tenía en la punta de la lengua... 

Álvaro. 

_ Álvaro, eso es, Álvaro. 

No era mal vigilante aquél chaval, ni era mal chaval aquél vigilante, pero...  

_ ¡Joder!... ¡cómo me la ha jugado muriéndose durante el servicio!, ¿a quién se le ocurre 

quedar de cuerpo presente en horario de trabajo y dentro de mi edificio? -. Se sorprendió 

gritándose a sí mismo frente al espejo de su habitación, y, en tono más calmado, aunque 

todavía en voz alta, deseó -. ¡Ojalá la prensa no le dé mucho bombo al asunto!. 

Por fortuna para la empresa y para él, durante el entierro no hubo presencia de 

periodistas.; tan sólo diez personas, ¡vaya birria de despedida!; su madre y sus dos 

hermanas cuyo dolor desconsolado no conseguía por completo eclipsar su aspecto 

provinciano. ¿Es qué no tenía más familia?. Tan sólo dos conocidos de su pueblo, 

parecían más asustados que compungidos. ¿Es qué no tenía más amigos?. El jefe de 

servicios de la empresa de seguridad procurando pasar desapercibido. ¡Vaya papeleta le 

había tocado!. A su lado, él mismo mostrando pena y solidaridad por el trabajador mal 

parado. ¡Con lo que me deprimen a mí ciertos sitios!. La ex mujer de Álvaro, no estaba 

mal a pesar del traje oscuro obligatorio y su llanto aparentemente sincero. ¡Tenía buen 

gusto el muchacho!. La actual novia, protagonista del numerito del desmayo. 

¡Demasiado frágil, demasiado delgada, carente de interés!. Y...Eva López.... ¿qué 

diantre hacía allí Eva López?, esa engreída secretaria aspirante a escritora que rechazaba 

sistemáticamente sus piropos e insinuaciones. Permaneció allí, de pie, impertérrita, 

seria, sin derramar ni una lágrima y mirándole de reojo, como cuestionando su 

presencia. Ya se ocuparía de ella a su debido tiempo, ahora era cuestión más importante 

decidir si culminaba su indumentaria con la gabardina beige de Pierre Cardín o era más 

apropiado el abrigo largo azul cobalto de Emilio Tucci.  
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Levantó la persiana, hacía frío pero no obstante lucía el sol, la presencia del 

astro rey le hizo decidirse por el abrigo declinando el uso de la otra prenda que fue 

relegada a la oscuridad del armario. Se asomó al espejo para estudiar el resultado, allí 

estaba su imagen invertida, era él, Dionisio, jefe de seguridad de una relevante firma; 

aunque la realidad, que él no veía o no quería ver, era otra, él era tan sólo un niñato pijo 

estirao e imberbe, cuyo único mérito consistía en ser hijo del anterior jefe de seguridad 

ya jubilado, y haber sabido aprovecharse de los logros profesionales acaparados por su 

padre.  

Salió del piso sin prisa, residía cerca del edificio donde se ubicaban los 

despachos de los ejecutivos de la empresa y el suyo propio, por supuesto, siempre cerca, 

muy próximo, siempre preparado a bailar el agua a los directivos, a reír sus gracias 

carentes de gracia, dispuesto a hacer la pelota del modo más rastrero, a arrimar el ascua 

a su sardina. 

Buscó un local abierto donde desayunar a lo largo de la calle Fernando VI, el 

sitio de costumbre estaba cerrado, claro, era muy temprano, demasiado temprano 

también para él, trasnochador impertérrito, mujeriego por instinto, bebedor por 

naturaleza y alguna que otra cosa más. Dionisio casi nunca llegaba al despacho antes de 

las doce del mediodía y en ese instante eran las nueve de la mañana, la culpa era del 

Presidente, siempre empeñado en comenzar la jornada antes del amanecer cuando 

todavía no habían abierto ni las calles, aunque quizá él había madrugado demasiado, al 

fin y al cabo la cita con el gran jefe era a las diez en punto; pero no, no quería llegar 

tarde, por el contrario, tenía previsto llegar antes que él, estar aguardándole en posición 

de firmes en la puerta de su despacho cuando llegara, y por supuesto debía estar 

despejado y en plena forma, no adormilado, ojeroso y con rastros de cansancio, debía 

apreciarse a simple vista su condición de trabajador ejemplar, abnegado y de conducta 

irreprochable; debía percibirse algo imperceptible por inexistente. 

Vio un bar abierto, ¡por fin, menos mal!. 

_ Taberna del Renco, ¡vaya nombre estúpido!, no lo conozco pero para desayunar 

servirá. 

 No había muchos clientes. La camarera lo vio entrar y se acercó de inmediato 

aunque despacio. Demasiado delgada pero con un prometedor movimiento cimbreante 

de cadera, pensó; la joven vestía de negro, un jersey de lana de cuello alto y pantalón de 

cuero, el cabello negro y larguísimo, ligeramente ondulado, colgaba a su espalda 

recogido en una coleta. La muchacha lo miró sin verlo, lo miró sin decir nada, clavando 
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sus dos preciosos luceros negros en los vulgares ojos marrones de él; tenía enrojecidas 

las escleróticas, parecía haber llorado recientemente o estar muy cercana al llanto; las 

suyas propias también estaban encarnadas, aunque él no se las veía, pero lo suyo era 

sueño, nada de lágrimas pusilánimes, tan sólo sueño y resaca. 

_ Un café descafeinado con leche desnatada y sacarina, y una tostada con mermelada y 

mantequilla, por favor. 

 La joven permaneció unos segundos mirándolo, su extremada palidez 

contrastaba de forma casi cruel con su atuendo oscuro. Por fin la camarera giró sobre 

sus talones y se alejó tan despacio como se había acercado y sin emitir sonido alguno. 

Dionisio pensó que era una antipática, y siguió su estela con la mirada, abrió mucho los 

ojos e incluso se inclinó un tanto hacia delante para ver como rellenaba la muchacha el 

ceñido pantalón por la retaguardia; sonrió, le había complacido la vista y pensó: un poco 

delgada pero... podría servir. Fue entonces, aún con la sonrisa en los labios, cuando 

percibió la voz de la chica, quien por cierto, habló sin molestarse en volver la vista hacia 

él. 

_ Cierra la boca no te vayas a tragar alguna mosca y de paso límpiate las babas. 

 Al oír aquellas frases ofensivas para su ego, que todos los clientes del bar 

también habían escuchado, sintió un calor repentino en las mejillas y se adivinó 

ruborizado, mas no supo con certeza si se trataba de vergüenza o de ira aquello que le 

socarraba el alma, aunque muy probablemente sería lo segundo, pues de lo primero 

carecía por completo. 

 Creyó escuchar unas risas a su alrededor proferidas por los parroquianos más 

próximos a su posición cuando la camarera, diligente, le sirvió con rapidez y eficacia 

profesional; la chica dejó el desayuno sobre la barra y clavando de nuevo sus ojos 

azabache en los del incómodo cliente exclamó: 

_ Trescientas cincuenta. 

 Pagó un tanto azorado con el importe exacto, la joven recogió el dinero del 

mostrador y se alejó para atender las demandas de otras personas. 

_ ¿Dónde he visto yo antes a esta chica? -, murmuró -, tengo la sensación de conocerla. 

 Y en efecto la conocía, la había visto en el entierro de Álvaro, su novio, mas no 

le prestó demasiada atención ni siquiera cuando protagonizó el desmayo. Terminó el 

desayuno, limpió sus labios con sutil delicadeza, estuvo a punto de solicitar a la joven 

un vaso de agua pero no lo hizo debido al incidente anterior y a la escasa simpatía 
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mostrada por la camarera. Prefirió ir al baño donde bebió abundantemente, secó de 

nuevo su boca y se miró coqueto al espejo. 

_ ¡Sublime! -, exclamó -, pero me sigue doliendo la cabeza -. Fueron demasiadas 

cervezas las tomadas la noche anterior, o ¿fue otra la bebida ingerida? -. ¡Bah!, qué más 

da, se abre la farmacia -. Tenía que ayudar a su cerebro a permanecer activo, así pues 

sacó una papelina de su cartera, con el carné que le acreditaba como jefe de seguridad 

titulado y diplomado hizo unos rápidos y hábiles movimientos sobre el mármol del 

lavabo; dos rayas paralelas, simétricas, perfectas, aparecieron de forma mágica ante sus 

narices, inclinó éstas hacia aquellas y las aspiró de dos profundas inhalaciones 

haciéndolas desaparecer con idéntica pericia con la cual las fabricó; limpió, muy 

meticuloso él, los restos del lavabo y después los de su rostro para más tarde hablarle al 

tipo del espejo: 

_ Bueno Dioni, vamos a ver al jefe. 

_ Hasta luego -. Se despidió de la camarera ya en el exterior del cuarto de baño, sin 

dejar de caminar y dirigiéndose a la salida sin aguardar una respuesta que de hecho no 

se produjo. Antes de que consiguiera alcanzar la puerta entró en el local un joven 

desgarbado, cabello largo y rubio, amplia sonrisa descarada bajo una nariz larga y 

gruesa; el recién llegado saludó a toda la concurrencia con grandes voces. 

_ Buenos días a todos, ha llegado Antonio, agencia de viajes calle Farmacia, si alguno 

de los presentes o incluso de los ausentes necesita un buen viaje, cualquier tipo de viaje, 

yo soy el tipo apropiado para proporcionárselo -. Se sentó en el primer taburete vacío y 

apoyó los codos en la barra, después, utilizando el mismo tono de voz e idéntico 

volumen se dirigió a la camarera -. Buenos días preciosa, ponme... bueno tú ya sabes, lo 

de siempre y tu mejor sonrisa. 

_ ¡Qué gente más rara viene a este local! -. Protestó Dionisio entre tanto lograba 

alcanzar la calle -. Claro que por otra parte no es extraño, ¿quién va a venir a ver a 

semejante camarera?. 

 Subió por la calle Fernando VI y giró a la izquierda en la calle Hortaleza. 

_ Nunca volveré a pisar ese antro -. Murmuró todavía enfadado. 

 Rafael Pizarro, el vigilante de servicio en el edificio que albergaba la sede de la 

empresa para la cual trabajaba Dionisio, le vio acercarse a la puerta por el monitor cuya 

imagen recogía la cámara exterior de la fachada principal. Cuando llegó a la entrada, el 

vigilante atento, accionó el mecanismo de apertura sin esperar a que se produjera 
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llamada alguna, tal y como gustaba a los ejecutivos de la empresa, permitiendo así el 

acceso al interior del edificio del jefe de seguridad. 

_ Buenos días señor -. Tras el saludo el trabajador aguardó unos instantes en silencio, 

pero como no hubo ninguna respuesta ni saludo continuó su monólogo elevando un 

ápice su volumen de voz, por si el problema estribaba en que su interlocutor no hubiese 

percibido sus palabras -. Decía que buenos días señor y por cierto, hace quince minutos 

ha llegado el Presidente y ha preguntado por usted. 

_ ¿Ya ha llegado? -, preguntó Dionisio sorprendido y consultando su reloj visiblemente 

contrariado, por lo menos Rafael tuvo la certeza, ahora sí había oído aunque no obtuvo 

saludo alguno -. ¡Maldita sea!, la cita era a las diez, son menos cuarto y ya lleva aquí 

quince minutos, ¿qué mosca le ha picado? -. Y diciendo esto salió corriendo escaleras 

arriba como alma que persigue el diablo -. Y todavía le habrá parecido extraño que no 

hubiera llegado yo. 

_ De nada señor, a servirle a usted, para eso estamos -. Añadió el vigilante sarcástico 

advirtiendo que no solamente no le había dado los buenos días sino que también había 

olvidado darle las gracias por transmitir el recado. 

_ Buenos días Cristina -, saludó amable, ahora sí, a la secretaria del Presidente -, dile al 

jefe que ya he llegado, por favor. 

_ Hola Dioni, buenos días, pasa directamente, te está esperando. 

 Dio dos golpes tímidos y no obstante ruidosos, con sus nudillos en la puerta del 

despacho. 

_ Adelante -, dijo una voz autoritaria desde el interior. 

_ Soy yo Don Alberto, ¿da usted su permiso?. 

_ Pasa Dionisio y siéntate, hago una llamada urgente y enseguida estoy contigo. 

 Don Alberto era un Presidente exigente, un ejecutivo agresivo y un empresario 

eficaz, y sin embargo era muy buena persona. Le gustaba el trabajo bien hecho, las 

cosas claras y el chocolate espeso. Había alcanzado la dirección de la empresa 

comenzando desde los puestos de abajo, a fuerza de tesón, de trabajo y sin enchufes, y 

precisamente por esas circunstancias respetaba a sus operarios, a quien servía para el 

trabajo lo cuidaba y lo mimaba, al que no valía o no quería valer lo despedía y lo 

indemnizaba, nunca empleado alguno de su empresa se sintió explotado, nunca 

trabajador alguno bajo su dirección pudo decir, sin faltar a la verdad, que sus derechos 

habían sido vulnerados. 
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 En cuanto a su aspecto físico era alto y corpulento como un practicante de lucha 

libre, sus cabellos impecablemente cortados y peinados permanecían negros como 

azabache a pesar de haber cumplido ya los cincuenta y tantos, sus trajes siempre eran 

oscuros, sus camisas siempre lisas y azules, sus corbatas serias como sus ojos y su 

gesto. 

 Cesó el ronroneo monótono de su voz, colgó el teléfono, levantó el rostro y su 

bigote poblado y negro apuntó directamente al responsable de seguridad de la empresa 

por él dirigida. 

_ Bien Dionisio, ya estoy contigo, cuéntame. 

 Tras el escueto preludio, el jefe de seguridad se aclaró la garganta con un ligero 

carraspeo al tiempo que extrajo un portafolios de su abrigo, prenda de la cual se había 

liberado durante la conversación telefónica de Don Alberto y ahora reposaba a su lado, 

en una silla cercana, cuidadosamente plegado. 

_ Verá Don Alberto, el asunto es referente a los últimos sucesos y a nuestro... digamos... 

incompleto sistema de seguridad. 

_ ¿Qué significa exactamente la expresión “últimos sucesos”? -. Preguntó directo sin 

tropos ni ambages, ya quedó advertido su gusto por las cosas claras y el chocolate 

espeso. 

_ Ya lo sabe usted Don Alberto, no es ningún secreto, hay un grupo terrorista 

especializado en secuestros y extorsión a personalidades públicas relevantes, este año 

han cometido ya siete secuestros de importantes empresarios y ejecutivos o de 

familiares de hombres de negocios, además, han atentado contra tres firmas diferentes 

enviando ántrax por correo a sus órganos de dirección, ese producto no está al alcance 

de cualquiera, por lo tanto no son aficionados sin importancia, y nosotros no 

disponemos ni siquiera de escáner para revisar la paquetería recibida; ahora hemos 

tenido la desventura de sufrir la desgraciada muerte de un vigilante en acto de servicio, 

la prensa nos ha puesto en el disparadero, estamos en boca de la opinión pública y quizá 

por ello, ahora más que nunca, en el punto de mira de los terroristas, nuestra obligación 

es protegernos, blindarnos contra esa posible amenaza. 

_ Bien, ya conocemos el problema -, dijo Don Alberto sin impresionarse demasiado 

ante la explicación de su experto en seguridad para luego añadir -, ahora necesitamos 

una adecuada evaluación de riesgos y conforme a los resultados elaborar un plan de 

protección adecuado. 
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_ Exacto -. Dionisio parecía aguardar con deleite aquel momento, abrió el portafolios y 

entregó una documentación al Presidente -. Vengo bien preparado, acaso creías que con 

cinco minutos de paciente escucha me ibas a despachar -. Pensó, y sin embargo adujo -. 

Me he tomado la libertad de traer ya preparadas ambas cosas. 

_ Perfecto, entonces estudiemos el resultado y las conclusiones obtenidas -. Añadió el 

Presidente. 

_ El resultado es evidente, somos una víctima potencial y probable de cualquier acto 

violento, los factores de mayor influencia son la importancia, magnitud, y posibilidades 

económicas de la empresa, además, debemos considerar como posible elemento 

inductor nuestro defectuoso, parco y anticuado sistema de seguridad cuya única ventaja 

es su bajo presupuesto y mínimo coste. 

_ Si no recuerdo mal tú eres el responsable de ese sistema de seguridad defectuoso 

parco y anticuado. 

_ Sí, lo soy, por ahora no he estimado oportuno introducir grandes cambios, pero las 

circunstancias han cambiado y lo que ayer era bueno o pasable hoy es a todas luces 

insuficiente. 

_ Hazme un resumen de estos documentos que más tarde estudiaré con detenimiento y 

dime, ¿qué necesitaríamos para tener un sistema de protección óptimo?. 

_ En cuanto a medios materiales lo principal es un equipo de revisión de correo y 

equipajes de mano por rayos equis, un arco detector de metales para el acceso de visitas 

al edificio y un coche blindado para usted Don Alberto, y dotado con inhibidor de 

frecuencias, por supuesto. 

_ ¿Y en cuanto a medios humanos?. 

_ Más personal claro, mejor preparado y más cualificado que el actual y de plena 

confianza. 

_ ¿Cuántas personas más son “más personal”?. 

_ Pues exactamente necesitaríamos un vigilante de seguridad con arma en el garaje 

durante el horario en el cual el edificio esté abierto, para evitar el acceso de vehículos 

no autorizados; mantendríamos un vigilante de seguridad con arma las veinticuatro 

horas del día en el acceso principal, esto serían dos hombres por día con turnos de doce 

horas y necesitaríamos otro vigilante armado que prestaría apoyo a los otros dos y con 

libertad de movimiento por las instalaciones; éste último además sería el jefe del 

equipo, tendría horario flexible, según las necesidades, pero estaría presente siempre 

que el edificio estuviera abierto, y sería mi hombre de confianza, el nexo de unión entre 



- La profecía del silencio · Ángel Utrillas - 

el equipo de seguridad y nuestra empresa... también necesitaríamos un escolta para 

usted veinticuatro horas al día, y quizá otro para sus familiares directos con las mismas 

características. 

_ Todo eso supondría incrementar mucho el gasto y además es difícil explicar a los 

accionistas tantas medidas de seguridad para mí mismo y para mis familiares, no me 

gusta. 

_ Es cierto, se incrementaría el coste, pero debemos dar otro enfoque al asunto, 

veámoslo desde el punto de vista opuesto y considerémoslo como una inversión, un 

ahorro, invertimos en nuestra seguridad Don Alberto. 

_ De acuerdo, prepara un presupuesto, pero no te prometo nada. 

_ Me he tomado la libertad de hacerlo ya, he solicitado presupuesto a cuatro empresas 

de seguridad diferentes pero siempre dentro de las mejores del mercado. 

_ ¡No me jodas Dionisio! -. Don Alberto se levantó de forma tan brusca y además dando 

un golpe seco con las palmas de sus manos en la mesa, que su inesperada reacción 

sobresaltó a Dionisio -. No vamos a cambiar de empresa justamente después de que ha 

fallecido un muchacho, dame el presupuesto de la nuestra y tira los otros tres a la 

basura. 

_ Hay otra empresa con precios muy asequibles -. Se atrevió a decir Dionisio acercando 

no obstante el pliego de la prestataria actual del servicio de seguridad y sus honorarios a 

Don Alberto con su mano temblorosa. 

_ No estoy disconforme con la empresa que tenemos y no veo razón para cambiar 

Dionisio, a no ser que tú tengas algún motivo especial. 

_ No Don Alberto, únicamente el precio, no hay ningún otro motivo, sería un gran 

ahorro para la empresa. 

 El Presidente estudió la documentación por unos minutos, después, sin cerrar la 

carpeta añadió: 

_ Déjame ese tan barato al cual has hecho referencia.. 

 Dionisio le dio otra carpeta y el análisis del expediente le hizo albergar 

esperanzas, en realidad a él le daba lo mismo que le adjudicaran el servicio a una 

empresa u otra excepto en un pequeño detalle, la que resultaba más económica le había 

ofrecido una pequeña comisión si conseguían sacar adelante el proyecto. 

_ No hay una gran diferencia -. Adujo el Presidente una vez realizadas las 

comparaciones -. Además estas empresas tan asequibles consiguen abaratar los costes a 

base de explotar a los trabajadores y de escamotearles parte de sus honorarios, con lo 
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cual tendríamos un servicio más barato pero con un personal descontento y eso, por 

supuesto, no nos interesa -. Le devolvió los documentos y puso su mano sobre los 

primeros -. Nos quedamos con nuestra empresa de siempre, aunque de todos modos el 

resultado final tiene muchos ceros. 

_ Es más de lo que supone el desembolso actual pero las mejoras merecen el esfuerzo. 

_ Esto es un Potosí Dionisio -. Dijo Don Alberto ejecutando un movimiento negativo 

con su cabeza -. No puedo permitirme este gasto, me gustaría, pero no puedo, nuestros 

accionistas se nos echarían encima y esos sí son fieras capaces de matar cuando se trata 

de incrementar costes, podrían resultar más peligrosos que los propios terroristas. 

_ ¿Entonces...? -. Dionisio no se atrevió a terminar la pregunta iniciada, de todos modos 

Don Alberto contestó sin dar mucho tiempo a la duda. 

_ Entonces estamos de acuerdo en cuanto al aumento de efectivos humanos, excepto en 

lo concerniente al horario del escolta, al cual lo suprimiremos durante los fines de 

semana y sólo lo utilizaremos de ocho de la mañana, hora en que habitualmente 

abandono mi domicilio, hasta las nueve de la noche, hora normal de regreso; y al 

vigilante con arma del garaje lo convertiremos en la opción siempre más barata de 

vigilante de seguridad sin arma. En cuanto a las medidas materiales compraremos el 

escáner, el arco detector de metales tendrá que esperar, y por supuesto permanecerá a la 

espera también el asunto del coche blindado y de los inhibidores. ¿Estamos de acuerdo?. 

_ No es lo que yo había pensado, pero si no hay más remedio, estamos de acuerdo. 

_ En ese caso estamos de acuerdo, porque en efecto no nos queda más remedio -. 

Afirmó Don Alberto para después interrogar -. ¿Tenemos algún tema más pendiente?. 

_ Sí señor, un pequeño detalle. 

_ Pues venga, dispara y se breve dentro de lo posible, me espera el Consejo de 

Administración. 

_ Seré muy breve; es necesario sustituir a todos los vigilantes que en la actualidad 

prestan servicio con nosotros y escoger personal con nuevas ilusiones. 

_ Y eso ¿por qué?, no me gustan los cambios ni tampoco soy partidario de prescindir de 

trabajadores que no han realizado mal sus obligaciones. 

_ Necesitamos gente nueva, profesionales capacitados, los mejores del sector y personas 

de plena confianza. 

_ ¿De qué confianza hablamos, de la tuya o de la mía?. 

 Dionisio reflexionó unos instantes, no había previsto aquella pregunta y meditó 

con cuidado la respuesta, tras el breve silencio balbuceó inseguro. 
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_ Bueno... debido a que yo soy el jefe de seguridad, y soy el experto en este asunto... me 

refería a personas de mi confianza, además, ya he pensado en todas las personas 

apropiadas para cada puesto, algunos trabajan en otras empresas pero no habrá 

problema, la empresa de la cual somos clientes no tendrá inconveniente en contratarlos 

en condiciones favorables para ellos. 

_ Seamos sinceros Dionisio, tú quieres llenarme el edificio y mi casa de amigos tuyos, 

no me parece correcto, tú puedes elegir a algunas personas de tu confianza, pero... si me 

veo obligado a sufrir la incomodidad de llevar un escolta pegado al trasero todo el día 

exijo que sea de mi confianza, y lo mismo digo de quien deba acompañar a mi esposa, 

ese, además de un excelente profesional y perfectamente capacitado, deberá ser feo, 

calvo, bajito y gordo para que ella no me ponga los cuernos con él, ¿entiendes?. 

_ Bien, de acuerdo en ese punto, los escoltas los elige usted en persona y los vigilantes 

de uniforme del edificio son cosa mía -. Dijo Dionisio transigente en parte y 

levantándose de la silla para dar la conversación por finalizada sin más inconvenientes. 

_ ¡Espera! -. Exclamó Don Alberto que ya estaba de pie hacia tiempo -. Hay otra cosa. 

_ Usted dirá. 

_ Rafael Pizarro, el vigilante que se encuentra hoy de servicio, le tengo un cariño 

especial, lleva mucho tiempo con nosotros, desearía que se quedara, me parece buen 

trabajador, responsable y por descontado merecedor de toda nuestra confianza, además 

sería perfecto como jefe de equipo. ¿Qué te parece?. 

_ Pues sintiéndolo mucho debo contradecirle señor, no es lo que yo había pensado, 

tengo otra persona perfecta para ser el jefe de equipo, alguien no sólo cualificado y de 

confianza, además es alguien a quien no le importa alargar su horario si es necesario, ni 

realizar funciones distintas que no correspondan por completo a las propias de seguridad 

y que otros trabajadores, como por ejemplo Rafael Pizarro, se negarían a realizar, y lo 

más importante, una persona ajena a la empresa, desconocida para nuestros empleados 

con quienes probablemente tendrá que discutir y podrá hacerlo sin lastres anteriores, sin 

antiguas amistades ni confianzas. 

_ De acuerdo, tú eliges a tu jefe de equipo, pero Rafa se queda. 

_ No me acaba de gustar la idea, es muy rebelde, era muy amigo del vigilante fallecido 

y parece resentido contra nuestra empresa, parece culparnos de lo ocurrido. 

_ Dionisio, te repito que Rafa se queda -. Dijo tajante el Presidente. 

_ Está bien -, añadió con resignación Dionisio -, si es su deseo que se quede pero...  
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_ Sí es mi deseo -. Interrumpió Don Alberto -, además, en efecto le veo muy afectado 

por la desaparición de su compañero, habla con él, si necesita unos días de vacaciones 

que se los tome sin ningún problema. 

_ Como usted crea conveniente señor Presidente. 

_ Otra cosa, respecto al chico fallecido, Álvaro creo que se llamaba ¿no es así?. 

_ Sí, así es, Álvaro Mohíno Ibáñez. 

_ No llegué a conocerle bien, pobre muchacho, no me resultó posible asistir a su 

entierro, ponte en contacto con su familia, disculpa mi ausencia en el sepelio y 

transmíteles mis condolencias, y... añade de forma que resulte sincero y convincente que 

si necesitan algo, cualquier cosa, ayuda económica incluida, que se pongan en contacto 

directo conmigo sin dudarlo un instante. 

_ Así se hará Don Alberto, es usted muy generoso si me permite el comentario. 

_ ¿De qué murió el muchacho?, parecía un joven fuerte y sano, ¿hemos descartado la 

posibilidad de un suicidio?. 

_ La autopsia determinó fallo en el sistema cardiorrespiratorio, no fue un suicido, ni 

tampoco un asesinato, fue una muerte natural, llegó su hora. 

_ Rafael me ha contado una historia de fantasmas y añadió como colofón que su 

compañero murió de miedo. 

_ Habladurías, esos comentarios son propios de gente ignorante, supersticiones e 

invenciones de mentecatos y obtusos -. Dijo Dionisio con una gran sonrisa sarcástica en 

los labios. 

_ Pues aun a riesgo de que me creas un nesciente y me adjudiques uno de esos 

calificativos despectivos yo pienso que cuando el río suena agua lleva, por lo tanto, 

mañana a primera hora quiero ver sobre la mesa de mi despacho un informe completo y 

detallado sobre la muerte del muchacho, resultado de la autopsia incluido y un resumen 

de las investigaciones policiales. 

_ Mañana estará en su mesa a primera hora, ordena alguna cosa más señor. 

_ No, gracias Dionisio, preséntame lo antes posible a los nuevos vigilantes del nuevo 

sistema de seguridad, yo por mi parte presentaré el nuevo proyecto y el nuevo 

presupuesto al Consejo de Dirección -. Había recalcado en exceso las cuatro veces que 

utilizó la palabra nuevo y esa circunstancia dio a sus frases un tono de susceptibilidad 

que, desde luego, no era nada nuevo. 

_ Sí Don Alberto, descuide, posiblemente la semana próxima estemos en disposición de 

ponerlo en marcha, le mantendré informado. 
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 Salió del despacho del Presidente de la empresa, sus pasos hicieron crujir la 

tarima de madera que cubría el suelo, cerró con suavidad excesiva la puerta, no dio un 

portazo pero ganas no le faltaron para hacerlo. No se despidió de la secretaria, y eso, 

teniendo en cuenta lo meloso y dora membrillos que era con las secretarias de los 

ejecutivos en particular y con las mujeres en general, sobre todo si eran bonitas, y 

Cristina en verdad lo era; aquel modo de actuar suponía una señal evidente e inequívoca 

de su enfado. Hubiera deseado él conseguir todos los medios propuestos en su estudio, 

cambio de empresa incluido, había perdido su comisión y también otras que ya tenía 

apalabradas con los fabricantes que suministraban coches blindados, inhibidores de 

frecuencias y arcos detectores de metales; pero sobre todo y por encima de cualquier 

beneficio económico hubiera querido librarse de Rafael, y no porque fuera un mal 

vigilante, que no lo era, sino porque sabía demasiado, porque no le gustaba su manera 

de tratarle, nunca, jamás le había hecho la pelota, todo lo contrario, aprovechaba 

cualquier mínima ocasión para mostrarle un ambiguo desprecio, siempre cuestionando 

sus órdenes, rebatiendo sus argumentos, siempre pronunciando la última palabra, 

quedando por encima como el aceite, y lo que menos le gustaba y más le preocupaba, 

tenía muchas y buenas amistades entre los trabajadores de la empresa, incluso con 

alguno de los ejecutivos, hasta el Presidente le tenía un cariño especial según sus 

propias palabras, ¿dónde se ha visto ese dislate?, el Presidente de una importantísima 

empresa apreciando al vigilante de seguridad, al último eslabón de la cadena, el Rey 

estimando al bufón del castillo. 

_ ¡Inaudito! -. Exclamó terminando de bajar las escaleras. A su derecha quedaba ahora 

la garita de seguridad, el vigilante, Rafael, atendía a una visita con su característica 

profesionalidad y educación, posteriormente, realizada su misión, le facilitó una tarjeta 

distintiva de visitas y le abrió la puerta permitiéndole la entrada. La mirada del jefe de 

seguridad y la del vigilante quedaron entonces enfrentadas, pasó un ángel entre ellos, la 

tensión era palpable, el silencio angustioso, ninguno de los dos parecía cómodo en 

presencia del otro, las pupilas no pestañeaban como si ese acto reflejo fuera señal de 

debilidad, se miraban sin titubeos, desafiantes. 

_ ¿Quería usted alguna cosa? -. Preguntó el vigilante por fin. 

_ No, nada, ¿por qué? -. Interrogó a su vez su superior. 

_ Como me mira de esa forma y con esa insistencia he pensado que tal vez me había 

hablado y yo no le había escuchado. 
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_ Pues has pensado mal como de costumbre, y por favor no me hables de usted, soy más 

joven que tú. 

_ Sé que es usted más joven, pero no le apeo el tratamiento por respeto. 

_ Yo no necesito tu respeto. 

_ Lo sé señor, usted no necesita nada de nadie y menos de mi humilde ser, pero eso no 

me exime de ser educado, por tanto y con su permiso lo seguiré siendo, educado y 

humilde quiero decir. 

 Dionisio lo fulminó con la mirada, le hubiera despedido de inmediato de no 

haber sido por la conversación reciente con el Presidente, contuvo su malestar a duras 

penas, giró a la izquierda y se encaminó a su despacho. Siempre la suya debe de ser la 

última palabra pronunciada, siempre quedando por encima de todo como el aceite, 

siempre sacándole de sus casillas, siempre exacerbándole, enervándole, irritándole... 

_ Adiós señor que tenga USTED un buen día -. Escuchó a su espalda todavía la voz de 

Rafael, una vez más, y subrayando el usted para enojarle más, indignarle, molestarle..., 

fingió no oírle y murmuró en voz alta: 

_ Ya me ocuparé de ti en su debido momento. 

 A mitad del pasillo advirtió la presencia de Eva López, la única trabajadora de la 

empresa que, a excepción de él, había asistido al sepelio del vigilante fallecido. Sonrió, 

estuvo a punto de dedicarle uno de sus habituales y ocurrentes piropos, pero el gesto 

hosco, rudo, hostil de la secretaria ante su intento de sonrisa amistosa ahogó las palabras 

en su garganta. No obstante cuando se cruzó con ella se giró con descaro a observarla 

por la retaguardia. 

_ Otra que tal baila -, murmuró de nuevo sintiendo aumentar su mal humor -, también 

me ocuparé de ti no lo dudes, ¿por qué mostrará esa tosquedad conmigo?, ¿será el día de 

hoy que ha amanecido adverso?, desde la camarera al Presidente pasando por el 

vigilante y las secretarias todos se muestran antipáticos conmigo, pero tranquilos, Dioni 

no olvida las afrentas y sabe esperar su turno. La paciencia es una de mis múltiples 

virtudes. 


